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Resumen: cuando se observan los discursos que modelan masivamente 
la percepción social sobre el fenómeno de la narcoviolencia, es posible 
identificar el potencial que concentra el medio televisivo. En este 
artículo, se analiza el tipo de retórica que prevalece en los siguientes 
formatos de tal ámbito: 1) el espacio televisivo en el que se da a conocer 
el posicionamiento oficial del gobierno (conferencias de prensa, cadena 
nacional); 2) el espacio que simplemente “transmite” la noticia sobre 
episodios de alto impacto (noticiero); 3) el espacio que realiza un 
periodismo de investigación; 4) el espacio recreativo, que apela a la 
ficción basada en la historia de famosos cárteles de la droga y en la 
biografía de sus capos (narcotelevisión). En particular, se subraya la 
injerencia de ciertas maniobras narrativas cuyo peso epistémico es 
fundamental para validar los discursos imperantes (individualización, 
sustancialización y polarización explicativa).  
Palabras c lave:  epistemología, narcoviolencia, espacios televisivos, 
percepción social masiva 
 
Abstract :  There are peculiar characteristics in the conditions under 
which the drug-related violence is described in contemporary Mexico. 
When the speeches that shape the massive social perception of such 
phenomena are observed, it is possible to identify the potential that is 
concentrated by television. In this article, the kind of rhetoric that 
prevails in the following formats is analyzed. They deal with narco-
world from different points of observation: 1) the television space that 
make to know the official position of the government (Press 
Conferences); 2) the space that simply “gives” the news about episodes 
of high impact (News); 3) the space dedicated to investigative 
journalism; 4) the recreational space, appealing to the fiction based on 
the history of famous drug cartels and their kingpins biography (narco-
TV). For all cases, three epistemological assumptions are analyzed: 
(individualization, substantiation and explanatory polarization 
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Introducción 
 
En México, la declarada “guerra contra los cárteles” se ha justificado sobre la 
base de una retórica acusatoria, depredadora y penalizante. Narcocultura e 
inframundo parecen remitir a lo mismo: individuos despiadados, infames y con 
nulas chances de rehabilitarse. Los medios de comunicación engrosan una 
forma de representación criminalizada y psicopatologizante cuyo asidero se 
refuerza en el abordaje que los voceros hacen del tema a través de los medios 
oficiales: en el relato convencional, abundan las descripciones que presumen 
que la narcoviolencia es un cáncer social cuyas células malignas habitan 
específicamente en las pútridas “psiquis” de los delincuentes.  
El conjunto de creencias que valida tal andamiaje narrativo constituye 
su “epistemología” (entendiendo por ésta al entramado de ideas, prácticas y 
valores que es preciso sostener para conferirle credibilidad a tal estilo de 
explicación). Describir la denominada “narcoviolencia” bajo tales lineamientos 
sólo es posible si se combinan una serie de recursos gnoseológicos que terminan 
por instaurar un patrón explicativo dominante (el cual, después de un tiempo 
considerable, irá adquiriendo el peso de una explicación “natural” sobre tal 
fenómeno).  
Entre esos dispositivos narrativos que coadyuvan a la unanimidad de 
opiniones sobre la violencia asociada al narcotráfico, se destacan los siguientes: 
1) la “individualización” de la causa (es decir, la narcoviolencia es explicada 
como resultado de la peligrosidad, la inmoralidad o la enfermedad mental de 
sujetos individuales); 2) la “sustantivización” del tema (esto es, “la” 
narcoviolencia es exhibida como Realidad a observar objetivamente); 3) la 
“polarización” del fenómeno en categorías dicotomizadas (división de buenos y 
malos, víctimas y verdugos, culpables e inocentes).  
Ahora bien, estas tres maniobras de argumentación (individualización, 
sustantivización y polarización) pueden actuar recursivamente, reforzándose 
una a la otra. Cuando ello ocurre, se crea un caldo de cultivo que resulta ideal 
para la gestación de una cierta visión que se volverá prototípica, y que 
terminará encarnándose en el imaginario social1 que una cultura comparte 
sobre un determinado estado de cosas. En este artículo, se propone un ejercicio 
de comprensión de ciertos aspectos de la narcoviolencia tal como ha sido 
presentada en medios masivos de comunicación. En primer lugar, se expondrán 
algunos de los argumentos que orbitan alrededor de dichos ardides 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 La noción de “imaginario social” es tomada aquí en el sentido otorgado por Esther Díaz 
(2006), quien lo define en términos de un conjunto de parámetros epocales, a partir de los 
cuales la gente puede juzgar y actuar en una cierta dirección. Según Díaz, los imaginarios 
sociales producen apreciaciones, gustos, ideales, y orientan las conductas de las personas que 
conforman una cultura. El imaginario es el efecto de una compleja red de relaciones entre 
discursos y prácticas sociales que interactúan con las individualidades. Se constituye a partir de 
las coincidencias valorativas de las personas, se manifiesta en lo simbólico a través del lenguaje y 
en el accionar concreto entre las personas. Comienza a actuar como tal, tan pronto como 
adquiere independencia de las voluntades individuales, aunque necesita de ellas para 
materializarse. Se instala en las distintas instituciones que componen la sociedad, para poder 
actuar en todas las instancias sociales. Si bien el imaginario no suscita uniformidad de 
conductas, señala tendencias. 
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epistemológicos en las reinantes explicaciones populares sobre tal cuestión. 
Luego se indicarán limitaciones e inconsistencias intrínsecas a esos estilos 
narrativos y, finalmente, se expondrán algunos de los posibles itinerarios que 
pudieran guiar la investigación por senderos más fértiles y menos transitados. 
Es pertinente señalar que, si bien esta reflexión constituye una fenomenología 
de lo actualmente ocurrido en la sociedad mexicana, puede asimismo funcionar 
heurísticamente como fuente de ideas para entender otras realidades que se 
intersectan en modos complejos. 
 
Narcoviolencia: “asunto de maleantes”  
 
Cuando se insiste recurrentemente en la violencia de los sujetos individuales no 
es difícil caer en la trampa de creer que no existe otra. Zizek lo ha enunciado 
claramente: la violencia que se percibe como subjetiva “se la considera como tal 
en contraste con un fondo de nivel cero de violencia. Se la observa como una 
perturbación del estado de cosas “normal” y “pacífico” (2009: 10). Sin 
embargo, en esa supuesta “normalidad” se enquistan otros tipos de violencia, 
cuya imperceptibilidad las hace comparables, metafóricamente, con la “materia 
oscura” de la física. En la opinión pública, múltiples formas de violencia 
simbólica y estructural son tratadas como si se redujeran a la violencia emanada 
de individuos aislados (y no al tipo de relaciones en las que estos participan). 
No es extraño que nos encontremos mejor preparados para observar la 
conducta violenta de un sicario que para percibir las sutiles, permanentes y 
eclipsadas expresiones de la violencia estructural. Tampoco estamos entrenados 
para captar las hondas conexiones existentes entre fenómenos microsociales y 
macrosociales. A duras penas alcanzaríamos a vislumbrar, por ejemplo, la 
capilaridad que liga la existencia del sicariato local con las escalofriantes 
desigualdades consumadas por las macropolíticas neoliberales. 
El estilo de observación que tiende a identificar los fenómenos como 
cuestiones “individuales” se ve fortalecida por la insistencia que la ciencia 
moderna le confiere al método analítico: se supone que, para explicar un hecho 
determinado, debemos descomponerlo en sus partes constitutivas y estudiarlas 
por separado. Siguiendo tal imperativo, el estudio de la violencia social 
quedaría sujeta a esa fragmentación metodológica, siendo el individuo la 
unidad de investigación de la cual habría que partir.  
Ahora bien, como recurso de legitimación de dicha mirada 
individualizante, se apela a las disciplinas científicas que supuestamente ofrecen 
las razones “objetivas” para convalidar tal punto de vista. Una muestra 
ilustrativa la proporciona la psicopatología y psicología forense, cuyo estandarte 
epistémico da la apariencia de un indudable rigor empírico. Recordemos, por 
ejemplo, un caso distintivo ocurrido en el pasado sexenio de Felipe Calderón, 
cuando el entonces subprocurador José Luis Santiago Vasconcelos (cabeza 
principal del combate contra la delincuencia organizada), se refirió a Joaquín 
Guzmán Loera, alias El Chapo Guzmán, sustentando sus dichos en los peritajes 
criminológicos que expertos de la Procuraduría General de la República (PGR) 
realizaron en 2005. La descripción de Loera en los siguientes términos se usó 
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para dar cuenta del violento accionar delictivo del Cártel de Sinaloa. Se hacían 
afirmaciones como las siguientes:  
 
[Joaquín Guzmán Loera] es considerado un individuo de alta 
peligrosidad, que define claramente sus metas y la forma de alcanzarlas, 
utilizando sus habilidades de planeación, organización, negociación y 
proyección al futuro. Su tenacidad es producto del sentimiento de 
inferioridad que le produce el factor endógeno concerniente a su baja 
estatura de 1.55 metros, que refleja mediante una expresión de 
superioridad intelectual y de ambición desmedida por el poder. Destaca 
su alta capacidad de reacción con raciocinio; tiene necesidad de liderazgo, 
controla de manera adecuada su entorno, es obsesivo pero mesurado 
durante sus actos vindicativos, que son orientados al fortalecimiento de la 
estructura. En su realidad interna no existe la culpa. El éxito de sus 
acciones radica en sus habilidades para anticiparse a las reacciones de sus 
antagonistas. Lo caracteriza su egocentrismo, lo que lo lleva a pretender 
mantenerse en el centro de atención e importancia. Encuentra fortaleza 
en la generación natural de sentimientos de dependencia y lealtad hacia 
su persona, para crear un entorno de complicidad en el que él resulta ser 
el más beneficiado, a grado tal que el compromiso de sus dominados 
podría llevarlos a sacrificar su propia integridad física por resguardar la de 
él o la de su familia. La traición es un factor detonante de la agresividad 
que imprime a sus acciones, no le interesa ocultar su autoría, pero es 
reservado para aceptar su responsabilidad directa o indirecta. Cumple sus 
compromisos, pero también sus acciones de venganza, utilizando 
cualquier método violento si se siente amenazado. Es seductor, en 
apariencia espléndido y protector, genera círculos de confianza, garantiza 
el éxito de la estructura mediante la identificación y permanencia del 
grupo. Sin embargo, no es indulgente con sus detractores y no vacila en 
romper alianzas; este factor pasa desapercibido entre su círculo principal 
por las muestras de solidaridad que tiene con ellos; infundiendo al mismo 
tiempo al resto del grupo temor reverencial. Una de sus fortalezas es la 
tolerancia a la frustración, por lo que la venganza no es un hecho que 
ejecute con la inmediatez de una persona impulsiva, su respuesta es 
calculada, pero insistente, su visión es dañar a su adversario utilizando sus 
debilidades para producir el mayor daño posible. Se observa que algunas 
de sus debilidades son el temor a la pérdida de lo que considera sus 
logros, en primera instancia su libertad, lo que le produciría un estado 
depresivo; en segundo lugar, la pérdida de algún miembro de su núcleo 
primario, que podría desencadenar una venganza planeada pero 
devastadora y ejemplar para los responsables. (Badillo, 2014)   
 
Lo más relevante aquí no es la poca o mucha exhaustividad de esta gran 
enumeración de distinciones caracterológicas que confirman el perfil criminal 
del individuo, sino el hecho de que se presente esa descripción como “oficial” 
de parte del gobierno, y que los medios de comunicación la difundan con un 
entusiasmo realista y objetivista.  
Hay que subrayar aquí la poderosa mancuerna entre la individualización 
epistemológica, el discurso político y su mediatización (bastaría simplemente 
con un recuento rápido de la “crónica de los hechos” según el manejo 
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informativo que prevaleció acerca de los Casos Ayotzinapa2 y Tierra Blanca3, 
ante lo cual los discursos del gobierno han pregonado mediáticamente la 
“verdad histórica” esgrimida en términos de “descripción única” y con los 
atributos epistémicos que ya hemos identificado como intrínsecos a tal retórica 
oficial). Otorgarle a la narcoviolencia la connotación de “acto individual” no es 
ingenuo: por el contrario, robustece la cómoda atribución del fenómeno a un 
“asunto de maleantes”, un acto alejado de la cotidianeidad propia y reservado a 
una nimia “bola de desechos humanos”. El relato que prospera en los medios se 
exhibe, además, como “descripción única”, concluyente y definitiva, lo cual 
clausura de antemano otras maneras de construir explicativamente el problema 
bajo investigación. Es decir, las interpretaciones alternativas no sólo son 
desestimadas o censuradas, sino progresivamente olvidadas. Deviene imposible 
pensar la violencia como una cuestión “transaccional” que jamás ocurre en 
soledad (sino en referencia a otros). Considerada como “explosión 
descontrolada e irracional” de sujetos desquiciados, se deja de lado el valor 
expresivo que los actos de crueldad emiten desde, hacia y para una comunidad 
de sentido. Se acalla un aspecto crucial de tal fenómeno, a saber: que la 
violencia asociada al narcotráfico acontece en un nicho social que la posibilita.  
Un error medular de la individualización epistemológica es que 
confunde el episodio con la secuencia. Centrarse en el episodio violento (como 
lo es la transmisión noticiosa de una emboscada a la fuerza policial o a la 
gendarmería, o de la masacre a una familia completa) enfoca la atención sobre 
el acto individual, pero detiene ahí su análisis y no induce a una descripción 
ampliada de la situación (lo cual exigiría colocar el episodio específico dentro 
de un marco histórico-social mayor, que permitiría ir entendiendo las 
condiciones bajo las cuales fue posible tal desenlace).  
Dicha ampliación observacional iría revelando la multidimensionalidad 
de un fenómeno que, prima facie, se presentaba como individual (así, lo que el 
sujeto realiza se percibiría como un lado del gigágono).4 Lo que se quiere 
señalar con tal metáfora es que, la violencia episódica (perpetrada, 
efectivamente, por el individuo), no florece en asépticos vacíos sociales sino 
que adquiere significado, validez y viabilidad en un hábitat familiar, 
comunitario, institucional, cultural y político fuera del cual no sería lo que es 
(Christiansen, 2013 y 2016). En cada uno de esos niveles el individuo actúa 
“frente a, en contra de, en complicidad con, influido/alentado/condicionado 
por y ante los ojos de”. En otras palabras, el sujeto está integrado a una espesa 
red de actores que pueden funcionar intercambiablemente como “factores de 
riesgo” que precipiten conductas antisociales o como “figuras resilientes” que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Caso Ayotzinapa: 26 de septiembre de 2014, en el Estado de Guerrero. Estudiantes de la 
Escuela Normal de Ayotzinapa fueron atacados por policías municipales de Iguala y Cocula: 43 
fueron detenidos y desaparecidos. Según la versión oficial, los estudiantes fueron entregados a 
integrantes del grupo delictivo Guerreros Unidos (escisión del cártel de los Beltrán Leyva), 
quien los asesinaron e incineraron en el basurero municipal de Cocula.  
3 Caso Tierra Blanca: 11 de enero de 2016. Cinco jóvenes salieron del puerto de Veracruz con 
rumbo a Playa Vicente. Al pasar por el municipio de Tierra Blanca, policías estatales los 
interceptaron y desde ese momento no se supo de ellos. La versión oficial afirma tener testigo 
de que fueron entregados a miembros de la delincuencia organizada.	  
4 Gigágono es un polígono de mil millones de lados.  
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posibiliten experiencias reparadoras. Por supuesto que el alegato del discurso 
psicopatológico induce a observar al individuo como una “bestia sanguinaria” 
cuya furia parece brotar inexplicablemente de la nada. Ciertamente se 
esgrimirá que dicho sujeto padece de algún Trastorno Antisocial o Trastorno 
del “Apego” (función de la cual depende en gran medida el desarrollo de la 
capacidad de empatía, el sentimiento de culpa y la autorregulación emocional). 
Sin embargo, la explicación en clave psicopatológica no arrastra consigo un 
inexorable determinismo individualista porque, aun admitiendo que el sujeto 
es inadaptado o está enfermo, la cuestión sigue estando teñida de un trasfondo 
“relacional”. Que prevalezcan formas de apego inseguro o desorganizado en las 
personas con conductas muy agresivas no está en absoluto desconectado del 
deterioro maduracional que resulta de la falta de cuidados tempranos, la 
exposición a elevadísimos grados de estrés y el consecuente truncamiento del 
desarrollo pleno de la neuroplasticidad y el neuroaprendizaje (Barudy y 
Dantagnan, 2010). Como se ha argumentado (Christiansen, 2016: 151): 
“Que el afectado por un trastorno antisocial sea un sujeto particular no lo 
convierte en tema individual. En principio porque, de las alteraciones de la 
neurobiología del cerebro infantil propiciadas por maltrato, es responsable el 
adulto cuidador (primariamente los padres biológicos, pero, en ausencia o 
incompetencia de éstos, lo son las instituciones que deberían ofertar una 
parentalidad social reparadora)”. 
Por supuesto que la biografía del individuo tiene un relieve particular en 
el plano biosocial (y que, por ello, los discursos caracterológicos y la psicología 
de la personalidad toman relevancia). La carga histórica, la victimización 
infantil, el desarrollo de la necesidad de ejercer poder sobre los otros, son 
constraints que se acoplan dentro de ese nivel individual, y que pudieran no ser 
contrarrestados, frenados, inhibidos o revertidos por el ámbito familiar o 
comunitario dentro del cual el individuo actúa. Pero, entonces, la participación 
en actos de narcoviolencia es un “devenir”, al cual se llega por la acción y 
omisión de quienes comparten el hábitat del cual forma parte el sujeto. En 
otras palabras, al momento de pretender explicar un fenómeno tan escurridizo 
como el de la narcoviolencia, el observador debería atender a la coordinación 
de factores de riesgo y de protección que operan en cada nivel del tejido social 
en momentos diferentes, y a través de los cuales el individuo se mueve activa y 
transformadoramente. La violencia social concentra una potente fuerza 
expresiva (es decir, como forma de relación emite mensajes culturales) y 
encuentra muchas más opciones de emerger en un hábitat que la haga 
sustentable. En tal sentido, se parece más a un ecosistema que a una isla. Esta 
apreciación sería suficiente para dudar de la plausibilidad de aquellas 
explicaciones anquilosadas en el discurso político que se ampara en argumentos 
emanados de la ciencia forense, y que acaban por inclinar la balanza epistémica 
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La narcoviolencia: ¿objeto de investigación de las ciencias 
sociales?  
 
Al referirse a “la” narcoviolencia, el discurso la presenta como si se aludiera a 
una esencia inmodificable (y no a una forma específica de construir la 
definición del problema). Tratar la narcoviolencia como un “sustantivo” hace 
relucir nuestra reiterada tendencia a “cosificar” las definiciones que usamos para 
ordenar y entender las realidades sociales en las que estamos inmersos. Es 
innegable que no observamos “la” narcoviolencia de la misma manera en que 
podríamos observar y señalar una piedra, un lago o una estrella. Aquello a lo 
cual nombramos “narcoviolencia” remite a un conjunto de prácticas enlazadas 
que se clasifican de ésa forma en función de cómo hemos definido ese tipo 
particular de violencia. Pero, por ello mismo, esa estrategia de ontologización 
(que convierte a la narcoviolencia en un universal) obstruye la posibilidad de 
entenderla en su carácter “emergente” (Motta, 2012), es decir, como resultado 
de múltiples dinámicas transaccionales en las cuales el poder circula, resiste, 
muta, se frena y/o se refuerza (Christiansen, 2016).  
La sustantivización o cosificación de la violencia en el discurso se 
articula idóneamente con la individualización de la misma, acentuando la idea 
de que la violencia es una fuerza maléfica situada “dentro” de los individuos y 
que preexiste a las formas de “vincularnos” (lo cual, a su vez, deposita la carga 
de responsabilidad únicamente sobre dichos “malvivientes”). En el relato 
“oficial”, tales argucias epistémicas (sustantivización más individualización) 
aparecen disimuladas tras la apariencia de “rigor metodológico” procedente del 
esgrimido “objetivismo” científico. El profesional experto es colocado como 
guardián de ese acceso privilegiado a la realidad que conoce de manera 
imparcial. Adopta en su estudio un rol de “observador externo” que, de 
acuerdo a los cánones metódicos que rigen la investigación, ha de ser capaz de 
aislar el objeto de estudio y abordarlo con actitud neutral y desinteresada (es 
decir, no política).  
El nudo del problema con esta cuestión es que, al considerarse a sí 
mismo como un “observador externo”, el experto no es capaz de observar de 
qué intrincadas maneras puede estar participando él mismo en la reproducción 
del fenómeno. Al convertir la narcoviolencia en un “objeto” de estudio (ob-
jectum, “colocado frente a nosotros”) se trata el tema con una distancia 
emocional que borra todo indicio de corresponsabilidad. Bien podría pensarse 
que, quien sólo “reflexiona” sobre la violencia, no incide en ella en lo más 
mínimo. Sin embargo, un juicio semejante es desacertado, ya que someter tal 
cuestión al discernimiento abstracto contribuye a construir explicaciones que 
fundamentarán el discurso que se presenta como “descripción única”, 
verdadera y concluyente (como aparece formulado en el speech político con 
ínfulas cientificistas amarradas en los peritajes criminológicos antes 
mencionados). Como si estas estratagemas argumentativas (individualización, 
sustantivización) no fueran lo suficientemente útiles para sustentar una versión 
acabada y pulida de “los hechos”, hay que considerar aún una tercera treta 
epistémica: la polarización descriptiva / explicativa. Pasaremos a examinar tal 
recurso y a evidenciar cómo se ensambla con las mañas enlistadas hasta el 
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momento. Lo distintivo en el siguiente tramo de la exploración será el cambio 
de foco desde la retórica política a la representación mediática de la 
narcoviolencia. Pero, como deberá ser advertido sobre el final del recorrido, 
estaremos transitando por un terreno compartido, ya que el principal 
dispositivo en la formación de opinión masiva son los espacios mediáticos, 
particularmente el televisivo, y ello abarca la difusión del discurso político 
oficial a través del género noticioso en horarios pico, así como el género de 
entretenimiento mediante series, novelas y películas.  
 
Narcoviolencia: los buenos de un lado, los malos del otro 
 
Que la “descripción única” gane credibilidad depende en gran medida de cómo 
sea construida para la audiencia. El éxito de su elocuencia se alimenta 
principalmente del oportuno uso de los mecanismos epistémicos que venimos 
mencionando, los cuales operan mancomunadamente con otros engranajes 
epistémicos similarmente ventajosos. Tal es el caso de la “polarización” del 
análisis a través de la aplicación de “dicotomías”. Desde una perspectiva 
polarizada, el mundo resulta dividido binariamente (lo cual instiga a ordenar el 
universo estudiado recurriendo a simplificaciones extravagantes, tales como: 
buenos y malos, víctimas y verdugos, culpables e inocentes, los que están 
adentro y los que están afuera). La adopción de una óptica tan empobrecida no 
permite advertir “porosidades”, ni intersticios, ni traslapes entre el narcomundo 
y el mundo legal. Simplemente, o se está en uno, o se está en el otro.  
Si, por el contrario, cambiamos el eje de observación, se hace claro que 
las fronteras entre la “narcocultura” y el mundo de la legalidad son bastante 
más borrosas que lo que estaríamos dispuestos a creer. Múltiples prácticas 
sociales ocurren en ambos espacios: el derroche, la transgresión, el 
incumplimiento de la norma y el machismo son, por ejemplo, continuamente 
asociadas al “narcomundo”, pero en verdad también forman parte de la 
cotidianeidad de la vida social en las culturas oficiales (Giacomello y Ovalle, 
2006). Paulatinamente, “La indiferenciación de la cultura 'legal' del statu quo 
con la 'ilegal' del narcotráfico ha ido recorriendo distintos espacios sociales, 
hasta interiorizarse en el sentido común de los individuos” (Giacomello y 
Ovalle, 2006: 213). En tanto “nuevo rico”, el habitante del narcomundo se ha 
ido mezclando en los espacios citadinos cuyo acceso ya no se restringe 
exclusivamente al “rico con caché”. En diversos aspectos que ameritarían un 
enfoque punto por punto, puede postularse un cierto “licuacionismo” entre 
hábitos cimentados tanto en la narcocultura como en el contexto más general al 
que ella no es impermeable (y al cual también permea).  
Por otra parte, resulta intrigante y paradójico que los mismos medios en 
los cuales se presentan los discursos oficiales sobre la narcoviolencia, sean los 
que ofrecen también una prolífica industria de entretenimiento basado en el 
“narcoespectáculo” (entre las más rankeadas se encuentran: El señor de los cielos, 
Pablo Escobar: Patrón del mal, El Capo, Las chicas de la mafia, Sin tetas no hay 
paraíso, entre otras). Ahora, si bien el producto recreativo que venden muestra 
el lado criminal del narcomundo (como lo hace el discurso político oficial) 
también exhiben (como en vidriera) su lado afable. Asimismo, del otro lado de 
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la pantalla, atestiguamos la existencia de un formidable mercado de 
espectadores extasiados frente a la “narcoficción”; una incalculable masa de 
televidentes se regocija con las aventuradas narconovelas, con el mismo 
entusiasmo que tararea la pirotecnia verbal de los narcocorridos o que se 
hipnotiza con el suspenso de la narcoliteratura.   
Sobre tal escenario mediático, es menester plantear algunas reflexiones 
de corte crítico. En primera instancia, el hecho de que, la mal-denominada 
“narcoficción”, se presente como tal, revela nuevamente la epistemología pueril 
que le subyace a tal apreciación. Narra una trama que en cierta forma justifica 
el ingreso de sus desventurados personajes en las filas del narcotráfico, y la 
monta en un formato de aventura de héroes y villanos; pero, entonces, la 
narconovela resulta in-formativa (es decir, rebasa por mucho su expresa 
intención de ser meramente “recreativa”). Su fachada de “narcoficción” 
amortigua su carácter amenazante al mismo tiempo que muestra aristas más 
amables (y atractivas) sobre el narcomundo. Que la narcoficción resalte ese 
aspecto celebralista generalmente eclipsado por la mirada instaurada resulta 
crucial para entender cómo, lejos de ser observado exclusivamente como un 
camino a la muerte (“narcoinfierno”), el fenómeno ha calado con ímpetu en 
grupos sociales que, desde sus particulares circunstancias, lo ven como un 
horizonte de posibilidad de una vida mejor (“narcolandia”) (Christiansen, 
2016). Mediante un género que apela a la sensibilidad estética del consumidor, 
y que aparentaría sólo entretenerlo, se llega a exponer sin miramientos lo que 
uno advierte en amplísimos sectores de la comunidad que emulan, aprueban e 
imitan el estilo de vida narco. Cuestionando severamente las explicaciones 
individualistas, cosificantes y dualistas, hay que considerar, entonces, que el 
liderazgo, la protección y la connivencia que el “capo” obtiene muchas veces de 
su entorno no se debe únicamente al uso de la violencia y a la 
instrumentalización de la corrupción, sino también a la complicidad, la 
simpatía y la gratitud que se le rinde por asumir, en su comunidad, funciones 
abandonadas por políticos indolentes y mezquinos. De hecho, el contraste con 
un Estado ausente serviría para realzar la construcción de la figura del capo 
como una especie de “cacique generoso” (Ovalle, 2010). Que las noticias del día 
pongan en la palestra las sanguinarias represalias contra la respuesta no esperada 
(colgados, decapitados; encajuelados; deslenguados; encobijados; entambados; 
embolsados; desmembrados) no apaga la ambivalente mirada de quien teme y 
condena la fiereza del capo, pero admira su autogobierno y su ascenso social.  
Las diversificadas expresiones “idolátricas” hacia la figura del capo (real 
o imaginado) dejan entrever que el estilo de vida asociado al narcotráfico no 
tiene que ver únicamente con un ilícito cometido por sórdidos individuos cuyo 
principal pecado es la usurera ambición material. Tal interpretación nos 
empujaría nuevamente hacia una visión demasiado simplista sobre un 
fenómeno tan polifacético. Como se puede percibir sobradamente en varios 
personajes de la narcoficción, aquello tras lo cual se corre ansiosamente no es 
sólo la acumulación de riquezas y el acceso al mundo de los placeres materiales, 
sino un anhelo que está más bien en el orden de lo “simbólico”, y que se arraiga 
en el deseo de ser alguien, de ganar aceptación social, de sentir confirmada la 
propia valía (parafraseando el dicho popular en el narcomundo: “mientras los 
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burgueses quieren ser poderosos haciéndose ricos, nosotros queremos ser 
poderosos dando órdenes” (Rincón, 2013: 3). En tal sentido, la sobreactuación 
del éxito por parte de estos “´bárbaros transgresores” puede ser comprendida 
como un modo de reafirmación del que ha vivido en carne propia la exclusión, 
la inferiorización y la estigmatización en los múltiples niveles sociales (familiar, 
educativo, laboral, ciudadano). Tomando en cuenta este tipo de apreciaciones, 
no puede seguir suponiéndose que el estilo de vida narco orbita sólo en torno a 
la “ética de la pistola y el billete”. Dicha forma de descripción es 
extremadamente desresponsabilizante, porque no incluye aspectos que 
sostienen, reproducen o incluso intensifican el fenómeno. Sin ir más lejos, 
pensemos en cómo la perorata cultural de la autosuperación y el tener que “ser 
alguien” se vociferan en medio de un océano de dificultades para una gran 
mayoría que carece de aceptación e inclusión social (y que además debe 
refrendar lo fácil que resulta para una selecta minoría acomodada). Sin duda se 
requiere de análisis más complejos, que permitan observar, por ejemplo, estas 
otras dimensiones marginales asociadas al revanchismo social. Por supuesto 
que, tras la decisión de observar el narcotráfico como si fuese un perdido 
archipiélago (en lugar de un espacio bien integrado al territorio), los hilos 
conectores se vuelven invisibles.  
Sintonizando con la insuficiencia de los análisis que denotan 
únicamente el costado criminal del narcomundo, María Luisa de la Garza hace 
la siguiente reflexión sobre la atacada beligerancia verbal de las letras de los 
narcocorridos:  
 
Si se supone que, mal que nos pese, son unos discursos nuestros (o de una 
parte de los nuestros), habría que escuchar con más detenimiento no sólo 
lo que estas canciones dicen de “ellos, los narcotraficantes”, sino 
especialmente lo que dicen de “nosotros, los otros” que los juzgamos 
deleznables, para ver si su ética es en realidad una ética “desviada” o bien 
las instituciones y los grupos dominantes han preferido desviar su mirada 
para solo enfocar una parte del problema. (2008: 8)  
 
Esa “parte del problema” de la que tanto se habla no es ni más ni menos que la 
siempre destapada ilegalidad demencial del fenómeno; el discurso oficial se 
limita a fustigarlo, perseguirlo y sancionarlo. Poco o nada se dice de las otras 
dimensiones culturales que también le son constitutivas y que están moldeadas 
por los mismos mandatos de aceptabilidad social emanados de la sociedad que 
vitupendia el narcotráfico. Innumerables conductas y actitudes teatralizadas por 
los “narcoimplicados” ritualizan el poderío económico altamente venerado por 
las sociedades capitalistas. Para muestra, basta con echar un vistazo no sólo a las 
exageraciones de los personajes del narcomundo tal como se exponen en las 
narcoficciones, sino también al tipo de producto fabricado por la parafernalia 
marketinera del “narcoshow periodístico”. Este último género narrativo es una 
adecuada ilustración de cómo se despliega la “manufacturación mediática” de la 
noticia cuando adereza su poder de atracción con dispositivos tomados del 
mundo del espectáculo. Un inequívoco ejemplo de la estetización de la noticia 
lo hallamos, nuevamente, en el emblemático caso del “Chapo Guzmán”, cuya 
figura ha sido objeto de múltiples relatos satanizadores pero también 
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mistificantes. La “estelarización” del caso en los medios de comunicación ha 
tomado rumbos inusitados: el espeluznante thriller de fugas y reaprehensiones, 
las aventuradas huidas por túneles y sistemas de drenaje, la escalofriante idea de 
un ejército de ingenieros planeando clandestinamente la huida, se han 
combinado, esta vez, con la “holliwoodización” del caso mediante la 
implicación de los afamados actores Sean Penn y Kate del Castillo, además de 
condimentarlo, más tarde, con la “enternecedora” apología de parte de la bella 
esposa del capo (la ex Reina de belleza Emma Coronel Aispuro).5 Narcoshow, 
narcocultura y narcopolítica han mostrado, en los medios masivos, la opacidad 
de sus fronteras. De ahí el éxito que ganan las entrevistas “serias” y exclusivas a 
personajes de la narcofarándula, como por ejemplo la de la periodista Carmen 
Aristegui a la actriz Kate del Castillo, o de la Cadena Telemundo a Emma 
Coronel Aispuro.6 
En los casos de Sandra Ávila Beltrán y Laura Elena Zúñiga Huízar, la 
fabricación de la noticia no ha sido muy diferente.7 La cobertura periodística 
no estuvo primordialmente orientada al análisis sobre el aumento o la 
modalidad de la participación de las mujeres en la delincuencia organizada, 
sino a la construcción estereotipada de personajes que encarnan un conjunto de 
atributos coherentes con lo que se imagina acerca de las mujeres de 
“narcolandia”. Vertiginosamente Sandra Ávila Beltrán se convirtió en “la Reina 
del Pacífico” y Laura Elena Zúñiga Huízar se hizo conocida por su título 
“Nuestra Belleza Sinaloa 2008”. Analizando las artimañas de los medios de 
prensa para montar una nueva “novela periodística” (camuflada de “periodismo 
objetivo”), se puede evidenciar que la prensa mostró ambos casos de acuerdo a 
los parámetros de deseabilidad de sus consumidores: “Se ponderaron los 
adjetivos, no los nombres de pila de estas mujeres, ni quiénes son, ni cuál fue su 
problemática, ni cuáles sus motivos ni cuál era su situación de vida” (Lagunes y 
González, 2009: 9). A efectos de la “pantallización espectacularizada”, el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 El 28 de septiembre de 2015, mientras que el gobierno de Enrique Peña Nieto buscaba 
incansablemente a Joaquín Guzmán Loera, El Chapo (quien se había fugado por tercera vez, 
ahora del Penal de Máxima seguridad del Altiplano, Estado de México), el actor 
estadounidense Sean Penn, por medio de la actriz mexicana Kate del castillo, le realizó una 
entrevista al narcotraficante mexicano, para ser publicada en la revista Rolling Stone. Guzmán 
Loera fue reaprehendido el 8 de enero de 2016.   
6 El 21 de febrero de 2016 la cadena Telemundo emitió la entrevista que la periodista Anabel 
Hernández le realizó a la esposa de Guzmán Loera, Emma Coronel Aispuro.  La entrevista de 
Carmen Aristegui a Kate del Castillo (protagonista de La reina del Sur) fue en Los Ángeles, 
para CNN en español. Se emitió el 22 y 23 de marzo.  
7 Sandra Ávila Beltrán nació el 11 de octubre de 1960 en Mexicali, Baja California, y es 
considerada una de las personas más poderosas dentro del narcotráfico en México por sus 
supuestos vínculos con capos de la droga colombianos. Fue detenida el 28 de septiembre de 
2007 en la Ciudad de México, durante un operativo llevado a cabo por agentes federales. Ávila 
fue acusada de ser la administradora financiera del Cártel de Sinaloa y señalada como una 
colaboradora cercana de Joaquín “El Chapo” Guzmán e Ismael “El Mayo” Zambada, líderes de 
dicho grupo del narcotráfico.  
Laura Elena Zúñiga Huízar fue la ganadora, en 2008, del certamen Nuestra Belleza Sinaloa y 
del certamen Reina Hispanoamericana, celebrado en Bolivia. Tenía 23 años cuando fue 
arrestada junto a siete hombres en Guadalajara, Jalisco, portando armas y miles de dólares en 
efectivo. 	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personaje devoró prácticamente las respectivas identidades y subjetividades de 
estas dos mujeres inmersas en ecosistemas sociales muy particulares (y de los 
cuales no se dijo casi nada). De modo análogo a la narcoficción, la noticia 
remitía a un escenario de dinero, poder, sangre y crimen, de mujeres bellas, 
jóvenes, ricas, raras, poderosas, temibles, codiciosas, transgresoras, malas, duras, 
perversas. Incluso el apodo escogido para nombrar a Sandra Ávila Beltrán (“la 
Reina del Pacífico”) da cuenta de la intersección entre el supuesto “periodismo 
objetivo” con la narcoliteratura y la narcotelevisión (ya que el apodo alude al 
popular libro La reina del sur, de Arturo Pérez Reverte). Como se afirma en 
“¿Narcoinfierno o narcolandia? Una epistemología intempestiva sobre el relato 
oficial de la violencia en México” (Christiansen, 2016), el periodismo le dio 
relieve a su origen en la “narcocuna” y su imagen “glamorosa” dentro de un 
mundo marcadamente masculino: “Se le calificó como “publirrelacionista”, 
como mujer encargada de “lavar” el dinero producto del tráfico de drogas, 
como pariente de una familia de narcos y como “novia” de hombres “pesados” 
en el narcotráfico, es decir, de hombres importantes del “negocio” (Lagunes y 
González, 2009: 74).  
Aquí no se está cuestionando la veracidad del dato, sino más bien el 
modo en que típicamente se oculta el carácter selectivo de la explicación. La 
particular forma en que se presenta y explica un hecho responde a un proceso 
de construcción del observador. No es posible realizar una descripción total y 
exhaustiva sobre un cierto fenómeno, ya que una condición indispensable para 
poder describir es, precisamente, trazar una distinción entre lo considerado 
“relevante” y lo “no-relevante”. En consecuencia, la manera de “narrar lo 
sucedido” nunca está libre de sesgos que son intrínsecos a su marco 
descripcional (sea la narración del periodista, la del observador político, la del 
policymaker, o incluso la del analista académico).  
Por lo tanto, una pregunta que reviste el mayor interés es por qué se 
seleccionan ciertos aspectos del fenómeno antes que otros. Cabe indagar, por 
ejemplo, a qué premisas, intereses y objetivos responde que el análisis político 
oficial enfatice la arista delincuencial de los individuos que participan en el 
narcotráfico (dejando en la inobservancia la malla sociocultural que sostiene tal 
negocio); como también merece ser pensado a qué ideas, expectativas e 
intereses responde que la narcoficción y el narcoshow prefieran mostrar su 
flanco deseable. La manera en que se expuso el caso de Laura Elena Zúñiga es 
ilustrativa de este punto, ya que estuvo basada en la elección de aspectos 
sumamente rentables: la protagonista (originaria de Sinaloa) es una “flamante” 
ganadora de importantes concursos de belleza cuya esbeltez la convierten en 
una “mujer-trofeo” elegible y elegida por un capo. No puede negarse que este 
estilo de presentación de los casos refleja expectativas sociales que percibimos 
en nuestra cotidianeidad: muchos hombres que envidian a los “capos” por 
poder acceder a “las más bonitas” y muchas mujeres envidiando a las “reinas” 
por ser escogidas por un “duro” que les dispense lujos sin tener que trabajar 
(Christiansen, 2016).  
Por supuesto que estos clichés narrativos aparecen (y aparecieron) en 
formato de “crónica de los hechos”, describiendo dos versiones de féminas 
representadas en la fantasía mediática de la narcosocialité y aduladas por el 
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“ideal” masculino: “la mujer fuerte, de poder, la 'cabrona', la de 'armas tomar', 
Sandra Ávila Beltrán, contra la dócil, la tierna, la mujer adorno, Laura Elena 
Zúñiga Huízar” (Lagunes y González, 2009: 36). Y, desde allí, la división 
“binaria” del narcomundo y sus narcostars: la fuerte y la débil, la protagonista y 
la víctima, la sujeto y la objeto, la villana y la seducida, la retadora y la 
desvalida, la altanera y la arrepentida (Christiansen, 2016). Bien se pudiera 
juzgar que la circunscripción del relato a tales aspectos destella cierto esnobismo 
periodístico, pero también cabe la reflexión inversa (que hay un público 
consumidor ávido de gozar virtualmente de la narcofantasía del hedonista 
mundo de los poderosos). Pudiera haber sucedido que la noticia no recayera 
tanto sobre “la Reina” y “la Miss”, sino sobre los “capos” a quienes 
acompañaban (Sandra Ávila Beltrán fue detenida junto con su novio, el capo 
colombiano Juan Diego Espinoza Ramírez, alias El Tigre; y Laura Elena 
Zúñiga Huízar, fue detenida junto con su novio Ángel Orlando García 
Urquiza, presunto “operador y principal cabeza del cártel de Juárez”). O podría 
haber pasado que la investigación periodística hiciera mella en el modo en el 
cual se involucran en el narcotráfico las mujeres jóvenes en las zonas de la 
frontera norte de México y las inequidades jurídicas a las que se ven enfrentadas 
cuando “caen en desgracia”, o en cómo las formas de organización de las 
relaciones en el narcomundo reafirman o cuestionan ciertos patrones de 
asimetría y estratificación entre hombres y mujeres. En fin, la exploración 
periodística y lo “descrito” podría haber tomado rumbos inesperados, infinitos 
puntos de observación. Pero prevaleció una perspectiva: se habló de individuos, 
y no de “ecologías sociales”. Poco o nada se ha dicho de ese enclave de factores 
que alberga las condiciones para que la narcocultura nazca, madure, se 
propague, mute, se entrevere con la cultura legal y genere estilos de vida no 
polarizados. Muchas veces participamos, aunque sin advertirlo, de esa 
“naturalización del mal” que se encapsula en innumerables actos invisibilizados 
(como lo sería, por ejemplo, el consumo de un videojuego que banaliza la 
resolución violenta de los conflictos). Lo que es digno de acentuarse, entonces, 
es que el amplio sector de la población que se organiza en torno a una actividad 
ilegal, puede prosperar, reproducirse y perpetuar allí su existencia porque se 
siente “cómoda” en un medio que satisface sus expectativas. Y si bien en tal 
“narcohábitat” se distribuyen funciones y posiciones diversificadas (“nichos 
ecológicos”), se conserva una unidad que mantiene la estabilidad entre los 
componentes de esa ecología de la violencia. Si no se comprende de qué está 
conformado ese equilibrio ecosistémico que mantiene viva a la narcoviolencia, 




A lo largo de estas reflexiones, hemos ido mostrando cómo el uso de algunos 
recursos epistémicos sirve a los fines de configurar una cierta manera de 
observar un determinado fenómeno. Siendo así, dicha observación no dice 
tanto de lo observado como del observador (cuyas maniobras epistémicas lo 
inducen a mirar de un modo que excluye otras potenciales formas de percibir). 
En este artículo nos circunscribimos a la revisión de tres dispositivos 
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argumentales útiles para la justificación de un cierto discurso acerca de la 
“narcoviolencia”, del cual se adujo que representa típicamente al 
posicionamiento político oficial ante la gran mayoría de la sociedad mexicana 
actual. Bajo tal prisma, la narcoviolencia es visualizada como sumatoria de actos 
individuales protagonizados por sujetos caracterológicamente conflictuados, 
socialmente rechazados y jurídicamente punibles. En ese contexto, como se dijo, 
algunas disciplinas científicas fungen como proveedoras de estrategias de validación 
que le dan a tal perspectiva una nomenclatura científica. Se mencionó a la 
psicopatología y psicología forense como ilustrativas de ese rol instrumental. 
Cuanto mayor fortaleza evidencial puedan irradiar tales disciplinas, más alta 
será la credibilidad de la opinión pública en el tipo de descripción esgrimida 
por aquellos que apelan a sus marcos conceptuales. Por ello resulta tan 
frecuente que el relato con apariencia de “descripción única” (verdadera, 
objetiva, concluyente) introduzca en su autodefensa argumentos tomados de 
esos saberes cuyo rigor habitualmente no se cuestiona. Así, individuación, 
sustancialización y polarización se han conjuntado en la trama narrativa que 
explica la narcoviolencia desde una exacerbada mirada descontextualizada y 
criminalizante.  
Sin embargo, uno de los principales obstáculos de tal estilo de 
presentación es el de no reflejar de manera convincente las ambivalencias que 
prevalecen alrededor de la cuestión en las conversaciones que los ciudadanos 
mantienen en el día a día. Es decir, tal estilo de presentación es tan unilateral y 
parcializada que no deja aflorar la observación de otras dimensiones del 
narcoestilo de vida (el cual, como se señaló, no es tan radicalmente diferente de 
la forma de vida de la cultura legal). No insta a observar, por ejemplo, que el 
mismo sujeto que, frente a la noticia roja, estigmatiza al “narcoimplicado”, en 
otro momento se extasía ante la autoafirmación, la adrenalina, la extravagancia, 
el vértigo y la excentricidad de los personajes de la narconovela. En otras 
palabras, la forma en la cual se vive en la narcocultura está caracterizada por un 
conjunto de “tensiones” y “rarezas” que no pueden avizorarse desde una mirada 
lineal. Es cierto que ese sujeto puede padecer y quejarse de la militarización de 
las calles o los retenes en las carreteras, pero sus preferencias como espectador 
no tienen que ver con la coerción: elige ver la narconovela, opta por escuchar y 
canturrear el narcocorrido, busca activamente la noticia de la narcofarándula o 
el libro que narra la emocionante biografía de los capos y las “narcoreinas”.  
 Cuanto más ahuecadas son las explicaciones que resaltan la barbarie del 
fenómeno (al mismo tiempo que ignoran las prácticas culturales que las 
vitalizan, como por ejemplo la corrupción, la impunidad, la desigualdad, entre 
otras), más se empodera la narcoficción, pues triunfa en matizar el lado 
delictivo, ilegal y violento del narcomundo con su lado tentador). Esa manera 
de hablar del tema guarda mayor similitud con la forma en la cual los 
“ciudadanos de a pie” perciben la cuestión al interior de la narcocultura. Como 
se ha dicho antes, el narcoespectáculo ha fermentado en la cuadratura de las 
pantallas televisivas y cinematográficas, a través de las cuales se ha hecho gala de 
que “todo vale para salir de pobre” y de que es posible lograrlo de la noche a la 
mañana, sin pasar necesariamente por un sistema educativo elitista e 
inequitativo, o sin tener que provenir de un entorno familiar cuyo pedigrí 
“La insoportable levedad del discurso” 
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facilite el ascenso social. Es decir, ese género narrativo enmarca el fenómeno en 
un esquema menos orientado al enjuiciamiento, y por lo tanto invita a alguna 
especie de identificación o empatía con situaciones existenciales en las que el 
espectador pudiera verse retratado.   
Algo análogo se ha afirmado aquí sobre el ejercicio del periodismo 
estelarizado, que, si bien se presenta como un medio que ausculta “la realidad”, 
sin embargo lo hace muchas veces de una manera estetizada (buscando 
satisfacer las expectativas del mercado televisivo). Sin embargo, como ya se 
advirtió, la noticia contada es una construcción orquestada según lo que el 
observador pondera como “relevante”, pero también como “vendible”. Esta 
situación se ve agravada por el hecho de que el autodenominado “periodismo 
objetivo” se nombra a sí mismo como “periodismo responsable”, ostentando 
una falsa neutralidad que disimula lo que venimos postulando enfáticamente en 
este artículo: que la forma en la que algo se enuncia no refleja “lo que las cosas 
son”, sino el cómo las ve el observador. 
Ante tal panorama, la epistemología se ve retada a desenmarañar las 
condiciones que sostienen los relativos puntos de observación, así como a 
interpelar críticamente a quien afirma tener la explicación más coherente sobre 
la violencia y el narcomundo. Resulta indispensable recordar que coherencia y 
verdad no son lo mismo: el discurso que, en lugar de afrontar sus propios 
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